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De man naast Ivan gluurde naar hem zonder al te demonstratief zijn hoofd op te
heffen, en probeerde hem in te schatten. Ze reden beiden al geruime tijd op kop, en
de wind blies deftig in het nadeel. De man dacht, of wou zeggen, denk ik, “de wind
zit te ploffe op kop”. Hij wou zeggen, neen, vragen, dat is het, hij wou vragen aan
Ivan, dat het toch wel lastig was, zo met die wind, en of het misschien niet beter was
wat minder hard te keer te gaan. Of zoiets. Maar hij besefte, als je op kop rijdt, doe
je dat niet, je hebt dan maar twee opties : ofwel ga je van de kop af, ofwel ga je een
gesprek aan met de mede kopman. Het doet altijd deugd om iemand naar adem
happend een antwoord te horen ophoesten.

Zo niet met Ivan. Ivan zit op zijn fiets gebeiteld als Zuster Farahilde op haar
kerkstoel, een vierde rozenkrans prevelend. Bij Farah bewegen alleen de lippen, bij
Ivan de benen. Onverstoorbaar, lijkt het wel – al spookt er bij momenten van alles
door Ivan’s hoofd – gaat hij zowat zijn eigen gang. ’t Is te zeggen, Ivan houdt altijd
en overal rekening met de anderen, maar door de jaren weet hij stilaan wat hij moet
doen “voor wel”. Nadat hij ’s morgens vóór het vertrek nog eens vluchtig de troepen
heeft geschouwd, overloopt hij in een flits nog snel het parcours van de rit, en zet
zich op kop. Kiest het tempo. Begint te dieselen. Statistisch blijkt achteraf dat
gemiddeld +/- drie sigma van de Diesels de rit goed heeft verteerd. Op een populatie
van 20 dieselaars is dit 0,06 eenheden “met een probleem”. Dat op zich is al een
unikum. Bovendien blikt +/- zes sigma steevast met volle tevredenheid terug op de
geleverde prestatie annex consummatie. Omgerekend betekent dit 1 ppm potentiële
azijnpissers, ofte zowat 1 geval om de 2000 jaar. Het is veelbelovend voor WTC
Oeselgem Ontspanning Bevredigt dat de club nog geen eeuw bestaat, en dat de kans
dat deze ene opstoot zich voordoet niet voor de eerstkomende 1000 jaar is. En dat
allemaal dank zij Ivan.

Ondertussen is er wel iets grondig mis met Ivan. Sinds zijn fiets (laat ik dit
onderwerp even terzijde toelichten : zijn fiets is géén Concorde Colombo. Laat dit
wel wezen.), dus, sinds zijn fiets – in gewicht 2x zo belangrijk als die van Alain V. uit
O. die vlot een hartslag van 220 haalt op een doordeweeks-zij-het-proper-toilet, en
daarmee als eerste de kakzone benedenlimiet heeft gehaald (die zone die voorbij het
rood niet anders dan bruin kan kleuren) – dus sinds die fiets maar 1 (lees één)
versnelling meer heeft – even ademen ! – wel, sindsdien (althans, zo denk ik, neen,
zo weet ik, want ik heb het gezien van iemand die het heeft van horen zeggen) – nog
even en we zijn er – wel, sindsdien is Ivan Ivan niet meer. En wel hierom.

Ivan draait – en moét draaien – zijn enkelvoudige versnelling moeiteloos – en sinds
het seizoenseinde ook harteloos – rond, mét wind en tegen wind, bergop en bergaf,
maar altijd op kop. Geplaagd door een kransje slapjanussen, die speldepriksgewijs
op een vals plat of iets steilere helling en danseuse schaamteloos op de kleine
plateau proberen afstand te nemen. En omkijkend zien dat het niet lukt. Ivan’s
flegme is daarbij een zoete wraak, verholen en gemelijke binnenpret. En weer maalt
hij door, standvastig, verdappert hardnekkig waar het lastig is, vals plat, wind tegen;
het gekreun achter hem stuwt hem vooruit. Super. Neen, buiten categorie. Daar gaat
hij. Mag het even, na zich altijd maar weg te cijferen voor anderen ?
Voorwaar ik zeg u : in WTC Oeselgem zijn er géén handvol die dat kunnen. Of willen.
Dat had ik vorige zondag eens hard naar Ivan willen roepen. “Slavendrijver, ’t is niet
omdat ge eens losgelaten zijt...”. Of neen, “Kannibaal !”, maar dat is gereserveerd
voor Merckx. Eigenlijk wou ik hem toeroepen hoe ik er van genoot hem te zien
genieten. Zoals van zijn twee Belga’s deze morgen. “Een Belga rook je nooit alleen”.



En vooral : “Ivan, verdomme, verkoop die fiets niet. Koopt u een nieuwe, als ge
goesting hebt, maar hang hem in uwe living. Koester hem, streel hem, maar beul de
wegen af met dat oud ijzer met die éne versnelling, die er voor de meesten van ons
nog één teveel is.”
Hoe ik op dat moment van alles op prijs stelde. Dacht ik. Of zoiets. En hoe ik... Ware
het niet dat ik amechtig hijgend en met bonkend hart in zijn wiel aan het sterven
was. Ivan toch...
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